Для меня значимым школьным учителем стал Адольф Александрович Тихонов. Он пришел к нам в седьмом классе, это был 1965-1966 годы. Внешность была у него невзрачная, очки с большими диоптриями, да и имя сами понимаете какое.
На первом же уроке Адольф Александрович нас потряс: 45 минут читал наизусть Багрицкого «Думы про Опанаса»!
Мы были удивлены, что столько текста можно запомнить наизусть, и тоже устроили своеобразные соревнования. Мой друг Женька Кратов выучил наизусть всего «Евгения Онегина», а я — «Демона».
На другом уроке Адольф Александрович дал нам задание написать сочинение-миниатюру под названием «Моя правая рука». Потом прочитал стихи турецкого поэта Назыма Хикмета.
Там были такие строчки: «Когда мне больно, моя правая рука ложится мне на сердце, когда стыдно — закрывает мне лицо».
Таким образом, он развивал у нас метафорическое мышление. Мы все начали писать стихи! Читали их на уроках, он вместе с нами их анализировал.

Думаю, это его заслуга, что многие из нас стали пишущими людьми, и я пишу свои книжки благодаря ему.
Вообще, это был человек невероятной широты и глубины. Мы быстро выяснили, что он учится заочно на физмате. А ведь ему было уже 35-40 лет, по советским меркам — почтенный возраст, для нас, подростков, вообще старик.
Когда мы его спросили, зачем это нужно, он ответил: «Но ведь целый мир закрыт». Я настороженно отношусь к слову «гениальный», но, несомненно, Адольф Александрович был очень талантливым учителем.